베일에 싸여있던 미야자키 하야오 감독의 은퇴 번복 작, <그대들은 어떻게 살 것인가>가 드디어 개봉했습니다. 포스터 외에 별다른 홍보를 하지 않은 것이 마케팅이었던 영화는 소년이 낯선 세상으로 떨어지며 시작해 집으로 돌아오며 끝이 납니다. 누구나 사용하는 흔하디흔한 플롯이지만 여운이 남는 것은 영화가 메시지를 던지기보다 오히려 질문을 던지는 것에 집중했기 때문이지 않을까 짐작해 봅니다.

갑작스레 사라져 버린 이모이자 새엄마가 된 나츠코를 찾아 주인공 마히토가 불시착한 아래 세계는 불가사의한 것들로 가득합니다. 때가 되면 위 세계로 올라가 아기로 태어난다는 와라와라. 그를 잡아먹으며 목숨을 이어가는 펠리칸. 위 세계에서 왔지만 아래 세계에서 자신들의 왕국을 만들고 살아가는 잉꼬. 아래 세계를 유지하는 돌과 오래전 위 세계에서 자취를 감췄다던 큰할아버지. 어린 소녀의 모습으로 자유자재로 불을 다루는 마히토의 엄마 히미. 마히토와 함께 아래 세계로 떨어졌지만 어째선지 젊은 모습으로 와라와라와 영혼들을 돌보고 있는 키리코까지.

여러분에게 노동이란 단어가 어떻게 들리시나요? 재미있고 즐거운 것인가요? 아니면 영혼을 빼놓고 일해야만 하는 힘겨운 것인가요? 저는 4년동안 프리랜서로 일하다 회사로 들어온 지 딱 6개월이란 시간이 지났습니다. 밤을 새워가도 재미있고 신나게 노동해왔던 제 모습이 어느새 하기 싫은 일을 억지로 꾸역꾸역 해내는 모습으로 변했다는 사실을 발견했습니다. 하루 24시간 중에 가장 많은 시간을 보내는 곳이 노동의 현장이고 우리가 하는 자기계발의 대부분도 노동을 위한 투자인데, 노동이 재미도 없고, 의미도 없으면 노동할 이유가 없는 것 아닐까 싶었습니다. 물론, 먹고 살기 위한 노동이긴 하지만 말이죠. 노동을 통해 성취감과 효능감을 느끼고, 우리의 더 나은 내일을 위해 고민하며 정말 필요한 노동을 하고 싶었습니다.

“노동을 하지 않으면 삶은 부패한다. 그러나 영혼 없는 노동을 하면 삶은 질식되어 죽어간다.”

알베르 카뮈

아무튼 ‘재미난 일을 벌이고 즐겁게 땀흘리며 노동하고 싶은데, 왜 점점 재미가 없어질까?’ 이 고민 때문에 2023년 하반기, 저의 키워드는 ‘노동’이었습니다. 제가 호스트를 맡았던 북클럽의 주제도 ‘모두의 존엄을 위한 노동’이었죠. 우리는 왜 노동 현장에서, 노동 시간에 즐겁지 않은 걸까요? 20세기 가장 급진적인 사상가 이반 일리치의 책 <누가 나를 쓸모없게 만드는가>에서 그 이유를 발견하게 되었습니다. 극한의 효율과 편리를 추구하는 21세기의 자본주의입니다. 그는 일상 언어의 변화에서 문제를 발견합니다. 예를 들면, '배우다'가 '교육'으로, '낫는다'가 '건강관리'로, '움직이다'가 '교통'으로, '놀다'가 '텔레비전' 등으로 적극적인 행위를 표현했던 동사들이 수동적 소비, 상품을 가리키는 명사로 대체되었다고요.

우리는 어느새 사람의 쓸모를 자격증과 학교 이름, 회사 이름과 직책으로 판단하고 있습니다. 특별히 이력서에 몇줄 안 되는 스펙을 보고 있자면 ‘도대체 지금까지 난 뭘 한 걸까?’ 싶은 마음이 들죠. 취업을 준비하는 이들이라면 한 번씩 겪었을 심경입니다. 이처럼 노동에 대해 고민하다보면 착취가 없이는 굴러가지 않는 자본주의의 맨 얼굴을 마주하게 됩니다. 이에 이반 일리치는 ‘시장 상품 인간’ 되기를 거부하라고 말합니다. 나의 쓸모를 기업이 정하지 못하도록 말이죠. 또한, ‘쓸모 있는 실업을 할 권리’를 가지라고 말합니다. 퇴사를 참지 않는 요즘 애들처럼 말이죠. (앗, 이반 일리치가 들었다면 가만두지 않았을 농담이었습니다.)

맞아요. 퇴사를 참지 않는 모습이 쓸모 있는 실업을 말하고 있진 않습니다. 오히려 동료 직원의 죽음에 애통하여 함께 거리로 나서는 것, 안전하지 못한 노동의 현장 개선을 위해 파업하는 노조활동 등이 쓸모 있는 실업을 할 권리를 지키려는 행보입니다. 노동하기 싫어서 쉽게 그만두는 일이 아닌 노동하고 싶은데 노동할 수 없는 상황을 비탄하는 일. 그것이 쓸모 있는 실업을 할 권리를 외치는 것입니다.

우리는 어떤 노동을 추구해야 할까요? 이 질문은 사실, 인간의 삶의 목적은 무엇인가?라는 물음과 다를 바 없습니다. 그리고 물음에 답하다보면 어느새 우리는 어떤 사회를 만들어 가야 할까?로 이어집니다. 내가 생산하는 것이 가치 있는 것인지, 그 가치는 누구에게 가치 있는 것인지, 생산하는 과정 또한 좋은 노동인지. 일하며 만나는 사람들이 나에게 어떤 영향을 주는지, 누구와 함께 살아갈 때 나는 힘을 얻는지 우리는 점검해야 합니다.

이반 일리치는 한 사회의 수준과 문화의 질을 무직자의 사회적 지위로 평가하게 되는 날이 올 것이라고 이야기했습니다. 그는 무직자, 장애인, 노인과 어린이, 임산부와 성소수자가 사회의 부양을 받는 존재가 아닌 가장 생산적인 시민을 대표하는 사회를 꿈꾸었습니다. 이반 일리치의 책은 꽤나 강력했습니다. 노동에 대한 생각이 많이 바뀌었죠.

그리고 저는 질문을 바꾸었습니다. "누가 나(너)를 쓸모 있게 만드는가?" 라고요.

퇴사를 한지도 어느덧 8개월이 지났습니다. 안일하게 뻔한 커리어 곡선을 그리고 있는 스스로가 마음에 들지 않아 퇴사 후 회사 밖에서 다양한 삶을 경험해 보고 새롭게 하고 싶은 일이 무엇인지 찾고 싶었습니다. 한두 달이면 정답이 나오지 않겠냐며 당당하게 제 발로 걸어 나왔죠.

그런데 이게 웬걸. 지난 8개월 동안 가벼운 마음으로 도전했던 홍성과 목포에서의 지역살이, 에디터 일은 제 고민을 더 복잡하게 만들었습니다. 단시간에 답을 내릴 수 있는 5지선다 객관식 문제인 줄 알았는데 장문형 주관식 답변을 요하는 까다로운 문제였죠. 그 문제의 질문은 하고 싶은 일이 무엇인지가 아닌 어떻게 일할 것인가, 어떻게 살 것인가로 변했습니다. 오늘은 제가 인터뷰이와 나누었던 대화를 통해 다시 생각하게 된 ‘일하는 방식’에 대해 이야기해 볼까 합니다.

지난주에 저는 미국의 산업 디자이너이자 노인학자 패트리샤 무어를 만나 그녀의 디자인 철학에 대해 이야기했습니다. 패트리샤 무어는 26세 나이에 80대 노인으로 변장을 한 채 4년 동안 100개의 도시를 다니며 직접 노인의 삶을 경험하고 저상버스, 소리 나는 주전자, 사용하기 쉬운 주방용품을 만들었습니다. 그녀가 노인의 삶을 살기로 결심한 이유는 바로 그녀의 할머니를 공감하기 위해서였습니다. 근력이 약해 냉장고 문을 열기 어려워지고 점차 요리하는 기쁨을 잃어가는 할머니의 모습을 보고 그녀는 직접 노인의 신체를 경험함으로써 노인들도 쉽게 사용할 수 있는 제품을 디자인해야겠다고 생각한 거죠.

저는 그녀에게 수많은 디자이너들과 기획자들이 사용자 중심의 제품과 서비스를 만들기 위해 자신의 일상 속에서 어떤 경험을 하면 좋을지 물었습니다. 패트리샤 무어처럼 누구나 ‘체험 삶의 현장’으로 뛰어들어갈 수는 없으니까요. 그녀는 제품 사용자와 함께 솔루션을 만드는 ‘위드 디자인’과 ‘공감’이 좋은 디자인의 열쇠가 될 수 있다고 답했습니다. 사용자들과 함께 팀원이 되어 그들의 삶과 어려움을 가까이에서 공감하고 문제를 해결하는 것은 디자인뿐만 아니라 모든 산업과 직무에 해당하는 것이라고 덧붙이면서요.